2022年5月下旬。
告知を受けてから約3ヶ月です。
乳がん全摘＋同時自家組織再建手術の日がやってきました。
やっとです。地味に長かったなぁ。
手術日の朝
前日は22時に消灯・就寝。（0時から禁食）
常備薬の睡眠導入剤と耳栓を使い、何とか眠って朝4時にはうっすら目が覚めました。
ここからは「1分でも多く眠る！」という固い意志でうつらうつらを強行。
病棟の点灯・起床は6時ですが、5時台には同室の皆さんが動き出す気配がありました。
そこで、私もそーっとトイレへ。
前日の夕方に飲んだ下剤の効果が遺憾なく発揮され、ホッとしました。
手術中＆寝たきり期間のお腹の心配事、一つクリアです。
この後7時からは禁飲となるため「今のうちに」と、夜明けの談話室でペットボトルのお茶を買い、ゆっくりじっくり飲みました。
スマホを見ると、我が家のハムスター（3代目）からメッセージが届いていました。
もちろん実際は夫からです。
ハムの写真と「お母しゃん、頑張って」のメッセージ。会社の人が見たらひっくり返るような可愛いことやってますね。ツンデレ過ぎですよ。
今日も良いお天気。
病棟は高層階で窓からは遠く我が家も見えることもあって、気持ちは落ち着いていました。
手術室へ
手術は9時からの予定です。
朝起きたら弾性ストッキングを履き、8時には手術着に着替えます。
術後にHCU（高度治療室）に入るため前日に荷物をまとめましたが、朝使ったものを最後にコンテナへ。
財布や鍵、スマホ、タブレットといった貴重品は袋にひとまとめにし、看護師さんに預けました。
（ここでもよれよれのショッピングバッグが大活躍）
さて前にも書きましたが、この時はコロナ禍だったため、入院時の家族の病棟付き添いから面会まで全てNGでした。
が、手術の時だけは近くの待合室で家族が待機できるということ。
それで、ですね。
うちは通常運転で「付き添いなし」なわけですが、看護師さんから「え。ご家族はいらっしゃらないんですか？」みたいな反応があってですね。
そうかぁ。一般的には家族が待機するのか。
術中に不測の事態が起こった時に備えて、という意味もあるのかなー。
（手術の案内を見ると、どうやら貴重品も本来家族に預けるんですよね。。。私は看護師さんにお願いしたけど）
でもね、D病院と我が家は徒歩圏内なんですよ。何なら最寄り駅より、我が家の方が近いくらいで。
さらに夫は仕事ですし、息子は学校ですし。
ただでさえ全摘＋同時自家組織組織再建で9時間にも及ぶと言われている手術。
9時間って、普通に一晩寝るより長いですからね～。
しかも手術後にもしも会えるとしても麻酔で朦朧としながら即HCUに入るわけで、もっと言えばこの時が一番何かに感染しそうだし、しちゃいけないタイミング。
くだくだしく申し上げてますが「病院で家族が待機する」という考えが、私にも夫にもなかったんですよね。
看護師さんからちょっぴり痛ましい目で見られてしまったよね。。。
何だろう、この天涯孤独ムード。
いや、一人でいけっから！
そんなこんなで、9時過ぎ。
看護師さんに付き添われ、てくてく歩いて手術室へ移動したのでした。
※手術室には手ぶらで行きますが、メガネの方はメガネケースを持っていった方が便利かも。事前に看護師さんに確認するといいですよ。
（麻酔で）時をかけるBBA
手術室には乳腺外科のE先生をはじめとした、スタッフの皆さんが複数名。
緊張するような雰囲気はなく、いつもの外来のように和やかに話し、まずは麻酔をかけてもらいます。
でね、麻酔がかかって切れるまで、まるで夢のように一瞬でした。
本当に「時をかけてしまった？」というくらい。
かつて内視鏡で使った静脈麻酔（鎮静剤）もあっという間に効いた覚えがあります。
今回の硬膜外麻酔＋全身麻酔の場合は、意識の失い方はより素早く、戻った後は夢の中にいるような感覚がありました。
普段なら気になる「今何時かな」「手術に何時間かかったんだろう」「無事終わったって家族に連絡しなきゃ」という考えが浮かびませんでしたね。
ただ、「今麻酔を打ったばかりなのにもう手術終わったの？あっという間過ぎだよねぇ」とぼんやりしていました。
そして手術室からHCUにツルーッと移動です。
HCUに入り、少し落ち着いてからカーテンの開いた窓を見ると日が暮れていました。
ここでようやく「あれ、さっきまで朝だったのに…やはり長時間の手術だったんだなぁ」と気づいた感じです。
あまり覚えていませんが少し熱があったのかな？
体が熱くて呼吸がしにくい感じはしましたが、麻酔や痛み止めのおかげで傷の痛みはありませんでした。
点滴を打ち、尿は管＋パックで集めるようになり、身体から不要な血液や浸出液を排出するドレーンという管＋パックも装着してもらいます。
指先にはパルスオキシメーターをはさみ、常にバイタルサインをチェックしてもらい、何か異常があれば即座に看護師さんが来てくれます。
もうここから先は、周りの皆さんに頼りっきりです。
自分では何もできない赤子状態で、HCU病棟の看護師さんの偉大さにただただ感謝することになります。
スムーズだった乳房再建
術後は呆けていて、手術にどれくらい時間がかかったのかはずっと謎のままでした。
ふと思いつき、手術から1年経過してから形成外科の担当医・F先生に質問したところ、「はいはい、気になりますよね」とササッと電子カルテを確認してくれました。
手術時間は全部で7時間弱。
うち、形成外科による乳房再建の時間は4時間30分。
（つまり、乳腺外科による乳がんの全摘手術で2時間半くらいかかっている？）
腹直筋皮弁法（お腹のお肉を使う）の同時再建は、全摘手術と併せて9時間ほどかかると言われていたのでびっくりしました。
F先生曰く、再建がとてもスムーズにいったため、かなり時間短縮になったと。
本当にありがたいことです。
手術から1年後、あらためてお礼の気持ちをたくさんF先生に伝えました。
